家庭教師

「そいつ最っ低」

「そんなことまでしてお金欲しいの！？働けば良いじゃん！」

　彼女が顔を歪めて喚く。

「働いても追いつかないくらいの借金があったかも知れない、単に楽して稼ぎたいってことかも知れない。助けたい何かがあったかも知れない。何とも言えないけどさ」

「借金があっても！そんなの許されるわけない！」

「…うん、本当にね。そのとおり」

　ひと一倍正義感が強いイズミは、身勝手に、無為に傷つけられた一頭の馬のために怒れる少女だった。

　一年生の半ばから彼女が学校へ行かなくなった理由も、その性格が災いした些細なトラブルだと聞いている。彼女は自分の信じるところに従い、結果的に同級生に怪我をさせた。
　それ以来、彼女にとって中学校とは、カウンセリング室へ月に一度連れて行かれ、仮面のように笑顔を貼り付けたスクールソーシャルワーカーに愛想笑いしつづける小一時間のことだった。

　二三時現在、イズミの母は不在だ。いつも僕と入れ違いくらいで工場の夜勤に出る。
　色を抜いた髪に少しの疲れを見せて、母はしきりに言っていた。

　普通に学校を卒業して、結婚して、家庭を持ってくれれば。
　とにかく普通に。普通になってくれれば、私はそれ以上は何も望みません。

　そんな普通はどこにあるんだろう。中学校はたとえ一日も登校しなくても卒業できる。
　母が出勤すれば、他に家族のないこの家にはイズミひとりになり、そこへ家庭教師が週に一度やってくる。

　通常では考えられないが、イズミの母は『男子大学生』を希望したのだった。
　暗くわずかにギラついた眼の奥底を思い出す。