ルリボシの夏夜

　
　しかし女はそれ以上、こちらに顔を向けない。

　緑色のほろほろと崩れた土壁に何か刺さっていた。

「藁人形に五寸釘」

　なんだあれは……、と声を震わせた。
　標(しるべ)のような背を丸め、白衣を翻してそこから逃げる。

　なんとなく、あれは"幽霊"だと気づく。

　なめされた瑪瑙色のアパートに戻り、ふとんに大の字になって頭を掻き毟る。夜が更けても、朝が来ても、その女のことが、頭から離れなかった。

　──昼間になり部屋からようやく這い出て、横丁の和菓子屋でとろとろの生わらび餅を買った。軽自動車の中で、煙草を吸っては蜜と餅、という具合に交互に味わう。すると夏目の中で、しだいに血迷った恋情が落ち着いていった。

　ダッシュボードから新しい往復葉書をとってペンを走らせる。

「殺された子は、幽霊として、いま生きているのでしょうか？」

　宛名には「虫へ」、と記す。

　そしてまたじんわりと湿った心中屋敷のある町まで出かけ、倒れた青ポストに投函した。