ルリボシの夏夜

　
　すると女は夏目を見つめた。窓に片方の肘を乗せた。
　ズボンのポケットからゴールデンバッドの煙草を取って、飄々とくわえ、火をつけて、頭の天辺を指さし、

「ここから泣くの」

　と言った。

　夏目は思わず呼吸(いき)を吹いた。

　どうしてそんな処から……、と訊いてみたかったが、相手は眉尻を下げて、首をふる。どういう仕組みか判然としないが兎に角そういうものらしい。

　──路なりに進むうち、いちじくの香りを感じた。

　細くあけた運転席側の窓の向こうから、果実のふくらみが流れ込んでくる。

　フロントガラスの向こうに、赤いちんまりとした看板を下げる煙草屋が見え始めた。右手には壁の矧がれたぎざぎざの木造和菓子屋。両側には、すっ頓狂で、建造物にあるべき法則をまるで無視の民家群。

　幽霊女の棲み家である心中屋敷は、もうすぐだ。