帰りゃんせ／初校

帰りゃんせ

　いつの間にか絞りだすような声がもれていた。
「へ～、子供らしい～」
　からかうような口調で返されて、むっとする。
「じゃあ、ハスはママがしゅきなんですか～？」
　同じようにからかう口調で返すと、ハスの顔が一瞬真っ白な仮面のように見えた。カッとかまぼこ目が見開く。
「俺はママがいないから、わからない」
「あ……、ごめん」
　すっと糸杉の目に戻るその顔は、もういつものハスだ。
「みんなさ。これくらいの時期になると、お母さんが嫌いって言うんだよね。それがかっこいい男だとでも思ってるのかなあ。でも、結局最後はお母さん、お母さんって言うんだよ。格好悪いなあ」
　どうせ、オマエもマザコンなんだろって言われたような気がして、ぼくは反発したくなる。
「どこの家のお母さんも口うるさいんだよ。すぐ何々君は、あんなに勉強ができるのにとか言うしさ。頭くるっ！」
「やっぱり、お母さんなんか大嫌い？」
「そうだよ。だから、家になんか帰らない」
「そうこなくちゃ。行こう。こっちだよ。面白いことがあるのを知ってて、あいつらは子供を縛りつけるんだ」
　まだハスの言葉は魅力的で、ぼくは足を止める気はさらさらなかった。
「なあ、どこまで行くんだよお」