戻る林檎

　Ａさんがキッチンへ戻ってくると、テーブルの真ん中にリンゴが置かれていた。真っ赤でツヤツヤの表面が美しい、大きなリンゴだ。
　あれ、とＡさんは思わず声を上げた。おかしい。先ほど、ちゃんと皮をむき、八つ割りにしたはずだ。皿に盛り、ゲームをしながら食べようと思ってスマートフォンを取りに寝室へ行ったその数分の間に、リンゴが元に戻っている。
　リンゴの隣にはからっぽの皿が置いてあり、シンクの角の三角コーナーには、切れ切れの皮が――不器用なので繋げてむけないのだ――捨ててある。洗ったまな板とペティナイフが水切りカゴに載せてある。

　やはり、自分はリンゴの皮をむいたのだ。

　では、このリンゴはいったい何なのだろう。どうして皮がむかれていないのだろう。

　Ａさんはしばしリンゴとにらめっこして……、

「で、どうしたんです？」
　わたしが訊くと、Ａさんは、
「もう一度むいて食べたよ」
　と、こともなげに言った。
「たぶんね、食べられるのが嫌で、皮をもう一度元に戻したんだと思うよ」
　でももう一回むいちゃった、ひどいよね。と、Ａさんはけらけら笑う。
「気持ち悪くなかったんですか」
「うん。それに食べてもなんともなかった」

　ふと浮かんだ妄想を、わたしはふるふるとかぶりを振って打ち消した。
　いやいや、それはそれでとても怖い。

　Ａさんのむいたリンゴを食べた誰かが、代わりを置いていった、なんて。

　終