喋る猫はありきたりですか？

その猫は

裏道で車一台くらいしか通れない道を、猫について自転車を押して歩く。

人通りもあまりない。

隣の家の小さな門に移ると、飛び降り、玄関先でちょこんと座った。

「えっ？こっち？！」

お屋敷とは違い、普通の古民家だ。

「あっちやと思った？」

ふふん、と得意気に見上げると、灯りが点き、玄関のガラス戸が開いた。

「お帰り。またどこかに行ってたね？裏口に猫ドアがあるのにこの子は」

「あっ…」

半纏姿の猫を抱き上げたご主人様を見て、思わず声を上げる。

勤務先の本屋にいつも来るお客さんだ。

素敵な人だなと思っていたけれど、声を掛けるのもおかしいし、と躊躇っていた。