黒の伝承

あたらしいまち

「皆さん、嘘はダメですよ？」
古本屋は動じることなく、クスクスと笑う。
「嘘？何を言ってるんだ」
「そうよ、私達は本当に帰りたいの！」
「リタ、嘘つきじゃないもん！」
彼らは困惑しながらも、古本屋を非難する。

「本当にそうでしょうか？エドワード、あなたは妻と親友の不倫を、見て見ぬふりしていますね？ロザリー、あなたは女だからと、取引先に理不尽な扱いを受けていますね？リタ、あなたはご両親に八つ当たりされている日々を送っていますね？」
前の3人は、黙りこくってしまった。

古本屋は他の人達の不満も言い当て、次々と彼らを黙らせていく。

「で、でも！仕事をサボるわけには……」
「俺がいなくなったら、誰があいつらを養うんだ？」
「リ、リタがいなくなって、パパもママも寂しがってるよ！」
他にも、自分は街に戻るべきだと言う者達。

大勢の者がずっと怒りをぶつけているというのに、古本屋はまったく動じない。それどころか、優雅に拍手をしだした。
彼らは戸惑いながら、互いに顔を見合わせる。

「皆さん素晴らしい心意気ですね。……ですが、皆さんが自分を犠牲にして、得たものはなんですか？彼らは皆さんに、何をしてくれましたか？愛情、友情、金、名誉……。その他なんでも、見返りはありましたか？言われるがままに与えて、皆さんは何か与えてもらいましたか？」
古本屋の言葉に、誰もがうつむく。

「ないよ……。パパもママも、嘘ばっか……。今度一緒にお外で食べようね、皆でお出かけしよう、絵本買ってあげるねって、言ってくれたのに……。どこにも連れてってくれないし、なんにも買ってくれない！いつもリタのこと、ぶったり蹴ったりしてばっか！パパもママも大っ嫌い！」
最初に怒りをぶちまけたのは、リタという少女だ。