ひまつぶし仮説考

予知夢

　私は『予知夢』が見れなくなってしまったのです。

　それはもうぱったりと、まるで、それまでは規則正しく動き続けていた機械仕掛けの時計が、いきなり針を刻むのを止め、ただの置物になってしまったみたいに。

　そろそろ周期的に次の『予知夢』を見るころなのに、なかなか出てこないなぁ…などと、はじめは悠長に考えていた私でしたが、それがこれまでにありえないほど間隔が伸びていき、そして『予知夢』どころか、それまでは毎晩見ていた幾つもの夢…それ自体が、消えていっていることを自覚したとき、私は、自分が『予知夢』を見れなくなっていることを認めました。

　実は、私の母親もまた、すっかり『予知夢』を見なくなっていました。
　『予知夢』を見たら毎回行われていた、母親による予言発表会が、そういえば最近ないな…と思ったときに、そのことを母に尋ねたらこう言われたのです。

　「ああ、そんなこともあったね、夢は三十歳を過ぎたあたりから見なくなったんだよ」と。

　昔から母親は『予知夢』を見ることを怖れておりましたので、妙にうれしそうにそう答える様子は、印象に残っていました。
　そのときの私の感想はただ、なんだ『予知夢』はもう見なくなったのか、つまらないな…くらいのライトなものでしたが、それがまさか、『予知夢』を見なくなるだなんてそんなことが、私の身にも起こる日が来るとは夢にも思っていなかったのです。

　『予知夢』が見れなくなった頃の私は、当時三十歳手前でした。
　ですから『予知夢』という能力がもし遺伝によるものなのであれば、私も母親と同じように、ただ年齢とともにその力を失っただけ…ということなのかもしれません。
　いや、今ではそうなのだろうと考えています。

　ですが『予知夢』を見るという、幼い頃から当たり前に利用してきた力を突然失った私は、こう思ったのです。

　『予知夢』を見ることができない…それが暗示しているのは、私には見るべき未来がないから…ということではないだろうか、と。

　つまり、私は…約一年後に死んでしまう、ということではないのか…？

　なんてバカなんだろうと呆れられてしまうかもしれませんが、このときから私は真剣に、自分の死を意識するようになりました。