リフトに乗った君

　それが本当かどうかはわからないが、何度も転けるうちに痛くない転け方がわかってきて、　楽な立ち上がり方もわかってきた。
　そうなると、もう転けるのが怖くなくなった。
　彼に助けてもらわなくても立てるようになって、ちょっとずつ滑っていられる時間が増えた。

「すごいすごい！ 滑れてます！」

　終いにはなんとなくターンの形にもなってきて、スノーボードをやってる風になった。
　最後はスピードが出すぎて止まれずすっ転んでしまったが、それは自覚できるぐらいの上達ぶりだった。
　雪が冷たい。
　ネックウォーマーとゴーグルの間から雪が入ったが、気にならなかった。
　ゴーグル越しに見る空はレンズのせいで少し暗いけど、雲ひとつない快晴だった。
　近くで、ざざっと雪を削る音がしたと思ったら、その視界にふわっと雪が舞いこんでくる。
　それらは私の顔に降ってきて、視界が雪に埋もれた。

「ちょっと！　雪かかったでしょ！」

　体を起こすと、隣で彼が笑いながら「すいません」と謝っていた。
　さっきまでしっかりした少年だったのに、ふと見せた年相応ないたずらに、喉の奥が熱くなった。
　年下で、しかも子どもなのに、雪の上で寝転ぶ彼に触れてみたくなった。
　それと同時に、それはとても恐れ多くて、できなかった。