箱の中の出来事

　不安が足元からぞろぞろと這いあがってくるようだった。
　もう家に帰りたい。ここから出たい。請うように願いながら壁に手をつき――ふと我に返った。
　自分は、どんな家に住んでいるのだったか。焦って家族の顔を頭に浮かべようとした。何も出てこない。
　Ａ氏は唾を呑み込む。
　そもそも自分は社会人なのか。学生なのか。
　歳は。名前は――。
　何も思い出せない。
　あまりのことに、Ａ氏はくらくらと酩酊にも似た目眩(めまい)を覚えた。背筋に冷たい汗が一筋伝っていった。