緑の本

古本屋にて

この本を取り出したのは何年前だっただろうか。
手袋をつけ、本を取り出す。
改めて見てみるとあんなにも美しいと思っていた緑色は色褪せ、くたびれていた。
それだけ私も老いたのだろう、少女を待たす訳にもいかない、すぐに戻ることにした。
「お待たせしました、うちにある緑色の洋書はこちらの本だけですね」
「そう、その本です！」
表紙を見た少女はにこやかに私の前にやってきた。
「この本いくらですか？」
まただ、また真黒の瞳をこちらに向けてくる。
先程とはまた違うその眼に恐怖を感じた。
「おいくらですか？」
「あ、あぁ。たびたびすみません、ええと料金ですね、あれ？」
店の商品には一番最後のページに料金の書いた紙を馳せているのだが、この本にはそれがなかった。
「ねえ、あなたはこの本には何が書かれているか読んだことあります？」
少女は微笑みながらこちらを見つめている。
「いえ、失礼、私はなにぶん外国語が苦手でして、そしてこの本自体も気にはなっていたのですが、中身までは読んでないのですよ、いつからあったもわからない本ですからね」
「そう、じゃあ教えてあげるわ」
少女はふふふと上品に笑った後も。
「それは読むと死ぬ本よ」
とても厭な笑顔を私に投げかけた。
どうやら私は気を失っていたようだった。
気が付いたら私はいつものカウンターに座っていた。
そもそもあの真黒の目を持つ、彫りの深い、厭な顔の少女は私が見た夢なのではないだろうかと思う。
ふと、カウンターに目を向けるとあの緑色の表紙の本が置かれていた。
やはり色褪せている。
手袋もつけたままだったのでその本のページを何枚か捲った。
そこにはあの少女の写真が載っているではないか。
私は厭な気持ちになった。