かたつむり

「あ……」

　傘を持った人が、私を見て目を丸くした。
　私の目も、きっと同じくらい丸くなっているに違いない。

　同じクラスの、高田くん。

「ひ……ひさしぶり、だね」

　高田くんはそう言って立ち上がり、ひきつったような、困ったような笑顔を私に向けた。
　私は顔を隠すように俯いた。

　どうしてここに入ってしまったんだろう――後悔でいっぱいだった。

「あの――」

　高田くんが一歩私に歩み寄った。私は咄嗟に後退り、そのまま体の向きを変えた。
　話したくない。今すぐ帰りたい。

「ちょっと待って！」

　その呼び声に身が竦んで、止まりたくないのに、足が勝手に止まった。

「あ……ごめん――でも……ねぇ、ちょっとこっち来て？」

　語り掛けてくる声が少しだけ柔らかくなる。つられるように、私は恐る恐る振り向いた。高田くんはホッとしたように息を吐いて、私に笑いかけてきた。