フレームの向こう側─私と彼は透明なキスをする─

一話：完成しない脚本

　アイドルグループのオーディションに履歴書を出したとこっそり打ち明けてくれた子に、私は思わず言ってしまった。

「あそこ、一度採用されたからと言って、カメラに映れる訳じゃないよ？　採用された中でさらにオーディションがあるんだから」

　声優になりたいと夢を語る子に、私は思わず言ってしまった。

「顔が可愛い子が優先されるし、アニメのキャラが第一に来たら、他のことは全部ないがしろにされるようになるからね」

　私はクラスメイトの夢を否定したかったんじゃなく、見てきたことをそのまま口にしただけだったけれど、オブラートに包んで言うということがてんでできなかった。
　子役時代、どの子も皆にこにこと笑っていたけれど、その実ガツガツしていたから、ちょっとやそっとで折れる神経の持ち主なんていなかったけれど、その状態のほうが異常だったということを、私は中学生になって初めて知った。
　無神経。無責任。夢がない。知ったかぶり。ムカつく。
　ただでさえ義務教育がまともにできていない状態だったのに、世話焼きの子たちはどんどんと遠ざかっていった。気付けば私は、いてもいなくっても同じ状態の透明人間状態で、いろんな情報を回してもらえない状態になってしまった。
　地元の高校の情報はおろか、クラスの小テストの情報まで回ってこず、私の成績は急降下していった。……元々丸暗記以外は不得手だったから、数学や国語は壊滅的だったんだ。記憶力頼りの科目まで落としていたんじゃ、テストの点だって上がる訳がない。
　地元の高校は公私共に全滅。唯一受かった学校が単位制高校だったという訳だ。