待ち人屋

1

60歳、定年を迎えたその日

私は突然、『待ち人屋』になった。

気づいたら、家の私の机の上に『待ち人屋マニュアル』なるものが置いてあり、妻が私をからかっているのだろうと、妻に聞いても

「私は、そんなの知りませんよ」

と、呆れたように返されてしまった。

うぅん、私もこんなもの知らないのだが…。

とりあえず、マニュアルを開いてみれば、どうやら私に選択権も、拒否権もなく、もう既に私は『待ち人屋』で、その能力も備わってしまってるようで。

そもそも、『待ち人屋』とはなんなのだろう？

見たことも聞いたこともない。

私はまず、その説明から読んでいくことにした。