世界は真白にはならない

「あ、雪が降ってきたよ」

「わ、ほんとですね。道理で暗いと思いました」

　曇天からちらほらと、白いものが落ちてくる。手のひらを広げて天を仰いでいると、ひらひらとした白いものがちょうど真白の手のひらに落ちた。

「あっ！　見てください、見てください！」

　思わず隣にいた彼の腕を激しく叩く。彼は苦く笑って、「ああ、本当だね。すごい」と言ってくれた。

「そういえばね」

「はい」

「真白の名前は、雪が由来しているんだよ」

「え？　そうだったんですか？」

　初耳だった。

「うん、そう」

「へえー！　知らなかったです。お母さんから聞いたんですか？」

「ううん、真白の名前は私がつけたから」

「えっ、ええええ！？　そうだったんですか！？」

　それもまた、初耳だった。思わず大声を上げると、彼はちょっと眉根を寄せて耳を塞ぐ。そうとううるさかったようだ。

「ごっ、ごめんなさい」