布団が吹っ飛んだ

　布団が吹っ飛ぶ直前、私は確かに彼の声を聞いた。それは消え入りそうなほど小さく、抱きしめたらバラバラに壊れてしまうんじゃないかってぐらい儚(はかな)げな一言だった。

「ぼくのこと、忘れないでね…」

　空へと舞い上がっていく布団。もう、会えないの？心の中に彼との思い出が沸き上り、涙となって溢(あふ)れ出した。
　いつも私の傍(そば)にいてくれた。いつでも私を暖かく包み込んでくれた布団。どんなについらい夜も、彼に抱きしめられれば穏(おだ)やかな眠りに落ちていけた。布団の中でなら全力で泣くことができた。
　行かないで布団。突然すぎるよ。あなた無しで、私はこれからどうやって生きていけばいいの？

　私は布団の名を叫んだ。

　布団はアパートの狭い庭に『く』の字で落っこちていた。私はサンダルを履いて、駆け足で彼を迎えに行った。そして倒れていた彼を抱き起し、雑草と湿った土を指先でそっと優しく払い落としてあげた。

　私はその場で布団を優しくギュッと抱きしめ、その柔らかさを頬で確かめた。
「どこにもいっちゃダメ…ずっと一緒だよ……」

　いつもの彼の感触。ほのかに、お日様の香りがした。