いちがつ、じゅうななにち。

「ナナちゃんッ！」

ドアをバンッと開けて、サトコさんが飛びこんできました。お家(うち)はジェットコースターに乗ったときのように、グラグラと揺れています。

「ナナちゃん、だいじょうぶよ」

どうしたらいいのかわからなくて、ベッドのうえでボンヤリしていたわたしを、サトコさんはギュッと抱きしめてくれました。

──だいじょうぶよ。

そのあと、なにが起こったのか、わたしにはよくわかりませんでした。

ただ、目を開けていても閉じていても真っ暗な世界のなかで、サトコさんはわたしを抱きしめて、「だいじょうぶ、だいじょうぶ」と呪文のように繰り返していました。