いちがつ、じゅうななにち。

「お、動いてるな」

お前もおばあちゃんやおばちゃんに挨拶してるんやな、と奏多(かなた)がニッコリと笑って、私のお腹(なか)を撫でた。

予定日は４月。
奇(く)しくも、妹が生まれるはずだった月だ。

妊娠中の継母(ままはは)が身を呈(てい)して守った娘として、私は後日ニュースに取り上げられることになった。

リポーターは質問の最後に、「いま、一番欲しいものはなんですか？」と私に尋ねた。

──おかあさんと妹の、いのち。