サンセットオレンジ

題材ツアーと黄昏の日

「次で最後」

　もう行き先は聞かなかった。代わりに僕は時計を見た。６時３５分。そろそろかな。

　たどり着いたのは特別棟の屋上。ドアノブは埃だらけで、手の跡がしっかりと残ってしまった。普段は鍵がかかっていて、教師に『正当な理由』を突きつけなければ開けてもらえないこの屋上。勿論、僕らは『正当な理由』なんて持ち合わせていないから、無断で上がったということになる──美術部に伝わる秘密の合鍵を使って。僕は前に一度だけ、ここに来たことがあった。

　前もたしかこれくらいの時間だったっけ。

　沈みゆくオレンジをぼおっと眺めながら、僕の意識は過去へと誘われていった。