ファーザー

光一の父親は事故でも病気でもなく、事件に巻き込まれて死んだ。

薄暗い路地裏に、使いふるされたぼろ雑巾のような姿で横たわる姿を発見された。

光一はしばらく学校を休んだ。

いや、全てのことを、休んだ。

周囲の激動など光一には関係なく、ただ父親が消えた現実をどう受け入れるべきか苦悩した。

現実は現実だ。父親が死んだことに変わりない。そういうことではなく、なぜそんな現実が起きたのか。

光一には、それが分からなかった。

事件には目撃者があまりに少なく、父親を死に至らしめた犯人は、まだ捕まっていない。

後頭部や背中に対する殴打の痕ばかりで、正面は傷ひとつ無かったことから、恐らく丸く屈み込んだ状態で暴力を受けたのだという。

発見現場は昼間でも薄暗く、太陽がそこだけ照らすのを忘れているかのような路地裏で、監視カメラの目も届かない。

そんな寂しい場所が、父親の最期の場となった。

なぜ、そんなことになったのか。

不思議と光一には、誰がこんなことをしたのか、という最も欲すべき事実に、あまり興味がなかった。

なぜ父親は、そんな惨めな死を選んだのか。

何が原因で殺されなければならなかったのか。

光一は、それが知りたかった。

体重が減った。

お風呂にも、数日入っていない。

母親も何も言わなかった。