ロボットのぬくもり

それから、お母さんロボットとの生活が始まった。

お父さんは僕と同じほどお母さんロボットを愛した。

お母さんロボットは家事洗濯と母親の役目をこなしてくれている。
僕とも遊んでくれて、充実した日々が流れているように思われた。

しかし、ある日家に業者がやってきて、お父さんに言葉を投げる。

「修理をするロボットはどれですか？」

お父さんは「ちょっと待って」と業者にスリッパを用意する。
そして、「こちらです」と家のなかへと案内した。

お母さんロボットは業者の方を見てお辞儀をする。

あぁ……と僕は寂しさがこみ上げてきた。
きっと、お母さんは連れていかれてしまうのだろう。

そういや最近、お母さんの動きが鈍かった。
僕はそれを言う術を持っていなかったから、お父さんには言わなかったけれど、お父さんは気付いていたのだろう。

業者はお母さんの姿を見て、「あぁ」と息をもらした。「これはまだ大丈夫ですね」

これは？

「問題はこちらですね」

業者は僕の前にやってきて、僕の顔をマジマジと見る。

「声帯もやられているし、足も動かない。でも思考は出来ているようですね」

業者の人は、僕の背中に手を回して何かを触った。

その瞬間、目の前が真っ暗になり、僕は……