都会の雀

火曜の女

「そうか」

「どうして？」

　孝志は私の問いには答えずに、代わりにビールの缶を右手でぐしゃりと潰し、テレビを消した。そして無言のまま寝室に入っていった。

　無音になった部屋に、今しがた降り始めた雨の音だけが静かに響いていた。