待望の草

　道草を食っていた。
　文字通り、口の中には苦くて青い味が広がっていた。美味しくはあったと思う。胃袋の中が殴れたように揺らされ、嘔吐を繰り返す。
　めまいがする。幻聴がする。幻覚が見える。
　アイツだ。アイツのせいだ。
　畜生。どうして。こんな。

　自宅の前の道の側には、ふきのとうに生えている。
　そのふきのとうの天ぷらを食べるのが俺の習慣だった。アク抜きをせず、生のまま小麦粉をまぶし、生地を絡めて揚げてゆく。
　ころころと美味しそうな音を立てていた。
　ゆったりとした朝の空気の中でインターフォンが夢から覚ますように鳴った。
「へーい、どちらさん？」
　大声で叫んでみて玄関に足を運んだ。心当たりが無いわけではないが思考の外に追いやった。
「ねぇ」
　閉じたドアの向こうから低い声がした。一言で分かった。
　気味の悪い女だ、せっかく追い出したというのに。
「何だってんだ！？」
　そう叫んで、ふきのとうの天ぷらを口に含み、喉に通した。皿を置いて、ドアを開ける。
　髪の長い気味の悪い女がそこにいた。
「今日もだめ？」
「何……が……？」
　そのときだった。めまいがする。幻聴がする。幻覚が見える。そんな気がした。
「あ！ようやく！」
　気味の悪い女が嬉しそうな顔をした。
「何を……」
　気持ちが悪い。吐き気がする。俺はその場に倒れこんだ。
「ねぇ、ふきのとうの花言葉を知ってる？知らないよね。愛嬌、仲間、そして待望！ようやくだ、随分待った……」
　気味の悪い女が何かを言っている。
「君が、道草のふきのとうを食べているのは知っていたよ。ハシリドコロって植物は知ってる？ふきのとうに似ている有毒植物なんだけどね。それを道草のふきのとうに混ぜておいたんだ！」
　頭が回り、意識が消えそうだった。
　畜生、ふきのとうなんざ、道草なんざ食うんじゃ無かった。
　そう思うのを最後に、俺の意識は暗転した。