最後の男

１ 五歳年下の上司

　自宅のプリンターの調子が悪くなって、新しいものを買おうと外出した。

　電機店でプリンターを見て、ネットショップと価格を比較し、結局店では買わなかった。荷物もないことだしと、久し振りに映画館に入ったのは、本当に気紛れだった。

　そこで、彼女と会った――――。

　彼女の笑顔を始めて見た時、全身に電流が巡った。

　陳腐な表現だけれど、事実だ。

「堀藤(ほりふじ)さん？」

　思わず、声をかけた。

　彼女は俺を見上げ、慌てて立ち上がった。深々とお辞儀をする。

「こんにちは、千堂(せんどう)課長」

　いつも無造作に束ねている髪が肩から落ちた。少しうねった毛先が、揺れる。

　その髪に触れたい、と思った。

「お母さんの友達？」

　彼女の両脇にいる男の子の一人が聞いた。弟君は彼女の胸くらいまでの背丈で、恐らく小学二・三年生だろう。

「会社でお世話になっている人だよ」と、彼女が少し膝を曲げて、弟君に言った。

「こんにちは！」

　小学五・六年生のお兄ちゃんが言った。

「こんにちは」と、俺も挨拶する。

「こんにちは！」

　弟君も言った。

「こんにちは。元気だね」と、俺は弟君に言った。