89人が本棚に入れています
本棚に追加
/68ページ
とにかく父は、自分の思い通りにならないと腹を立てる。
「○○らしいよー」なんて話をしても、納得することは100%ない。「そんなわけない」と必ず否定をする。
孫の運動会などのDVDを見るか聞いても「毎日のように顔を見るのに~」など言う始末。だから腹が立つ。
会話が続かない。話をしたくなくなる。母もよく言った。
そして、キレると、一気にカーーー!!!!っと熱が上がる。
勢いに任せ、怒りを爆発させ気持ちをぶつける。
すぐに冷静になり。自分のしでかした事に困惑する。不安になる。
結果、気が弱い。
育児をきちんとしてきた訳ではない。娘を褒めることはない。ただ食べ物を買い与えるだけ。誉め方を知らないのだろう。父に遊んで貰った、褒めてもらった記憶はない。ただ、食べ物は満足に与えられた。ただそれだけ。
父はよく言った「お前(母)は妊娠しない!って言うから籍入れたのに、すぐ妊娠しやがった」冗談なのだろうが、わたしの前でよく言うわ…と。母もわたしも無言になる。
母の還暦で鹿児島まで車で旅行に出掛けた。
帰りの車で、小さなことで腹を立て「新幹線で帰る!」と車を飛び出して行った父。
新幹線で家に着いた頃、気持ちが落ち着いたのだろう。
「今家についたー。運転気をつけて」
と何事もなく留守電が入る。
こっちは車の中が、お通夜みたいになっているのに、自分の気持ちが収まれば呑気なものだ。
家に着けば「新幹線がどーだったこーだった」と普通に話しかけてくる。父なりの謝り方なのだろう。
こんなエピソードはよくあった。
わたしが結婚をする前、母の念願だった北海道へ3人で行った時も、些細なことで喧嘩が始まる。
小樽のホテルでの朝、「俺は先に飛行機で帰る!!」とホテルを飛び出す父。
母と二人「いつもの出た」と呆れる。
ところが、ロビーになに食わぬ顔で居て「さ、行くか」と。さすがに北海道からは帰れなかったらしい。
こっちのテンションの浮き沈みを考えて欲しいくらいだ。そのあとのわたしたちのテンションは、やっぱりお通夜だ。楽しくなるわけはない。あのあと無言で食べた海鮮丼は味がしなかった。
母は言った。「パパと、旅行は二度と行かない」。
免許もとり、旅行と言えばわたしが母を連れ出すようになり父はよく、(わたしに)ヤキモチを妬いたと母は言っていたが。
そんな人と出たくなくなるのは普通だ。
父と行く旅行も買い物も自分本意で楽しくない。
母は生涯、父と二人で旅行に行くことも行ったこともなかった。
父がこうでなければ、母は全然違った人生を歩んだと思う。
父が穏やかなら?毎日お酒を母は飲まなかった?
父に車があれば、一緒に遠出を楽しんだのか?紅葉を見たのか?夜景を見たのか?
だが、母の甘さゆえ選んだ父。
そして、生まれたのがわたし。
どこが違えば…なんてわたしにはわからない。
ただ、母に罵倒される時、父に嫌悪感を抱く時、わたしは生まれてこなければ良かった。と何度も思ってしまっていたのだ。
最初のコメントを投稿しよう!