ぬくもりってなんじゃらほい？

『…ひょっとしてマナミ、私達に感謝してる？しちゃってるー？』

　ほんの少し、感動に近い何かを抱きかけた瞬間――それを思い切り、風俗嬢がブチ壊しにしてくれた。
『じゃあ感謝の証に、新しいマニキュア買ってお供えしてくださいー！あ、ネイソン社のダークレッドのラメ入ってるやつがいいですぅ～！』
『あ、それなら俺新しいギター欲しいです！あと譜面台！』
『ええ、いいなあみんな。じゃあ俺は…』
「ちょっとちょっとちょっとそこおおお！？」
　これ幸いとオネダリを始める三人に思わずツッコミを入れる私。待て、よくわからんが待て。お前達OLの安月給ちゃんと考えろ。というかそもそも幽霊なんだからマニキュアもギターも新しいもの買ったところで使えないだろうが！――あ、いや、というか使えたら正直怖いのですが！！

「感謝なんかしてないんだから！あんたらなんかうっさいだけで…全然ぬくもりとか、そんなの感じてたりしないんだからねっ！？」

　わいのわいのと騒ぐ連中に、私は思わず立ち上がり食卓の塩を構えて言う。ぎゃー！暴力うう！とコタツを飛び出して逃げ回るor激しくぶらんぶらんする連中を、今日も今日とて怒鳴りながら私は思う。
　淋しいなんて、思わない。だってこれが自分の日常なのだから。残念ながらまともな小説のネタにするには、少々パンチが効いていなさそうだけれども。

「こらああああ！逃げるなああああ！！」

　あったかくもなんともない、ボロアパートは今日も寒い。
　でもなんだか、とても――賑やかなのは、事実である。