37

誤解を招きたくないから、言っておくけれど、私は、長男と次男のことを愛している。

顔にどれだけシミが出来ようと愛しているのだ。

じゃあ、なんで、こんなにウジウジとシミについて愚痴っているのかというと、暇だから。今日の私は、完膚なきまでに暇中の暇人なのだ。

畳の目を数えるように、さっきからずっとシミを数えている。まるで、満点の星空のように、それは顔中に散りばめられているから、いくら数えたってキリがない。大丈夫、ホクロは数えちゃいけないなんて話は聞いたことがあるけれど、シミについては聞いたことがないから。

ただ、泣きたくなるだけで。

私は、次男の出産後まもなく、育児ノイローゼで蕁麻疹になってしまった。

２週間、アレルギーの薬を飲み続けて、ようやく治まってきたと思った途端に、今度はギックリ腰になった。

蕁麻疹もギックリ腰も、生まれて初めての経験だった。

もう、あらかた色んな経験は済ませてしまった気でいたけれど、いくつになっても初体験はやってくるのね。

そう開き直って笑っていたら、トドメに胃腸炎を発症した。

その日は、なんだか夜になって食欲が無くなって、気分が悪くて、まるでツワリみたいで。

「産後2ヶ月なのに、もう三男を妊娠しちゃったかしら？」

なんておどけていたら、生唾がわいてきて見る間に嘔吐した。

一体、私が何をしたっていうの。

いや、確かにコーヒーは飲み過ぎだったかもしれないけれど。

長男のときに、慢性の乳腺炎で苦しんだので、今回は、完全ミルクで育てていたのだ。それで、お湯を注ぐだけで飲むことができる便利なインスタントコーヒーを毎日がぶ飲みしていた。

ということに、瓶が空になってから気がついた。

タイム・イズ・マネーって？

いや、子育て中の母親が時間を有意義に使おうとすると、胃腸炎になる場合もあるから気をつけた方がいい。