いつかあなたに触れる時

　朝、目が覚めた時に予感があった。今日が、私たちの運命の日だという予感が。
　私はいつも通り朝の支度をして、朝食を取り、それから家の外に出た。
　光の中に一本だけ生えた大きな木の下まで移動し、幹に身体を預けて、柔らかい草の上に腰を下ろす。
　そのまま目を閉じて、私は待った。
　小鳥の声と、風がそよぐ微かな音だけが辺りに満ちている。
　不思議と、期待も不安もなかった。ただ、その時が来るという確信だけがあった。
　どのくらい時間が経ったのだろう。
　気配を感じてふっと目を開くと、私に止まって羽を休めていた蝶たちが一斉に飛び立った。
　私の真正面、光との境目に、彼が立っていた。
　「ああ……」
　ついに来た。ずっと、この日を待っていた。
　私は立ち上がり、彼の目の前までゆっくりと歩いて行った。彼は微笑んで待っていてくれた。
　「本当に、あなたは何も変わらないのね……」
　彼の正面に立ち、まっすぐに顔を見つめながら、私はそう言った。
　彼は二十代の男性の姿をしていた。私と初めて出会った時と、何も変わらない。
　「君は変わったね。この場所は少しも変わらないのに、君の姿を見て感じたよ。長い時が過ぎたんだってね」
　彼は穏やかな声で言った。この声も、かつてと何も変わらない。
　「私、おばあちゃんになったでしょ。こんなにしわが増えたのよ」
「そうだね。でも綺麗だよ。君を作り上げてきた時間の全てが、あるべき姿を作ったんだね」
　彼はそう言って眩しそうに笑った。
　「……今日、ここに来ないといけないって気がしたんだ。今日が約束の日に違いないってね」
「私もよ。目が覚めた時に思ったの。今日がその日だって……約束を果たす時が来たって」
　私が笑うと、彼も笑った。そのまま彼に一歩近付くと、彼も一歩踏み出して私に近付いてくれた。
　光と影の境界線を挟んで、私たちは手を伸ばせば触れられる位置に立った。私は彼の目を見つめ、自分の右手を彼の頬に向かって伸ばした。
　約束は今、果たされようとしていた。