今では真っ白の紙だけど

１

　夕食を終え、聖里はリビングで漫然とテレビを観ていた。自分の部屋に籠(こも)る気にはなれず、誰かと電話でおしゃべりをする気分にもなれなかった。するといつもなら食後はダイニングテーブルで読書をする母親が、陽気な様子で声をかけてきた。

「聖里、彼氏できたんだって？」

　ソファーの上で立て膝にあごを乗せていた聖里は、ずるりと頭を滑らせた。

「なんのこと！？」

「パパが気にしてるみたい。聖里の恋人は翔太っていうのかって、ＬＩＮＥが来たわよ」

　母の言葉に、聖里は混乱した。父は本当に翔太に心当たりがないのだろうか。それとも、すべてを隠すための芝居を父と母で始めたのだろうか。それでも、目の前にいる母の言葉や素振りに、嘘くさいところは見られなかった。

「ママ、正直に答えてね。私の親戚に、翔太っていう名前の人はいる？」

　聖里は結局、ストレートに訊くしか方法を思いつけなかった。

　すると今度は母親が混乱したようだ。神妙な表情をしながらも、かろうじて首を振っている。「聞いたことはないわね」

　やはり、あの紙の白い部分とは、母も知らない「父の秘密」なのかもしれない。それを自分が暴いていいものなのか、聖里はわからなかった。でも、父が不在の今はいいタイミングでもあると思った。張本人がいないからこそ、その妻と娘で話せることもある。