今では真っ白の紙だけど

１

　ダイニングテーブルに、聖里と母親が向かい合って座っている。テーブルの上の卓上ライトには、青色のセロハンと紫色のセロハンが巻き付けられている。手作りできるよ、と美緒子から教わった、簡易的手作りブラックライトだ。

「じゃあ、スイッチ入れるね」

　聖里が宣言すると、母親は無言でゆっくりと頷いた。
　テーブルには、あの白い紙。

　かちり。

　ブラックライトに照らされ、白い紙は青紫に染まった。

「うわ」

　思わず聖里が叫んだ。

「あらあ」母親が呑気な声を上げた。「ずいぶんとびっしり書き込んであったのね」

　まるで何かの契約書のように、紙にはずらりと文字が並んでいる。かつてワープロで印字され、時間と共に消えていった文字だ。ブラックライトの作用で、すべての文字が白い。