踏切穴の雄一

　目が覚めた。
　寝てたのか。
　テレビの音が聞こえている。
　昼のワイドショー。
　今日母親はパートに行かない日か。
　俺は眠ってたのか。
　もう震えていない。
　俺の足。
　足の震え。
　踏切を覗いてみる。
　何事もない。
　やせっぽち。
　大丈夫だったのか。
　よかった。
　給食袋は。
　取りに行ったのか。
　勇気のある奴だ。
　よかった。
　カタン。
　トレーの音。
　扉の向こうにトレーが置かれた音。
　配給だ。
　昼飯。
　部屋の扉の向こうに俺の昼飯が置かれた。
　扉を開けてみると昼飯はうどんだった。
　鍋焼きうどんというやつか。
　ベッドの上に持ち込む。
　早速食べる。
　アツアツであり、ほくほくであり、うまうまである。
　俺はうどんが好きだ。
　食べたらトイレに行きたくなった。
　なのでトイレに行く。
　俺が部屋の戸を開けるのは食事の出し入れとトイレだけだ。
　シンプル。
　俺以上にシンプルな人間はなかなかいないんじゃないか。
　そして。
　シンプルなだけに、終わるのもシンプルだ。
　配給が終われば、俺も終わる。
　配給が尽き、俺も尽きる。
　現代のサバイバルはそこで終わる。
　俺の人生もそこで終わる。