冬の夜。

　――あ、やべぇ、忘れてた。

「あれ？　宅配ボックスに荷物が届いてるぞ」
「あー。それ、僕が注文したんだ」
「何か買ったのか？」
「まあね」

　今夜はいつも通りあいつが夕食係。
　寒いからと、今年初の鍋だった。
　豆乳と鶏ガラスープは最強コンビだと、年に一回は聞かされる。確かに最強、美味すぎる。心身共にあったまる。

　食後、交互に入浴を済ませ、リビングでテレビを観ながら寛いでいるところで、さっきの箱を開けることにした。

「やっと、開ける気になったか？」

　僕のそわそわした気持ちは、とっくにお見通しだったようだ。
　さすが、千里眼！　仕事がデキる男だけある。

「なんだと思う？」
「さあな」

　素っ気なく答えつつも、若干の興味を抱いている様子が、鈍感な自分にも感じ取れた。
　もたもたと梱包を解いていると、あいつは僕の手からヒョイと箱を持ち上げ、あっという間に開梱し、しげしげと中箱を見詰めていた。

「おまえ、これ……」

　ニヤリと笑い、少し得意になった風を装い言ってやった。

「欲しかったんだろ？　昨夜タイムセールで30％オフだったから、ポチッたんだ」
「そうか。気にはなってはいたんだが。無くても過ごせるものだと思ったら、なかなか手が出なくて後回しにして、そのうち忘れてたんだな」
「早速、つけてみよう！」

　画像で見るよりかなり小さいそれの、後ろに隠れていたコードを解いて、コンセントを延長コードに繋いだ。

「じゃあ、僕がスイッチを押すよ」

　小さなそれから、勢いよく温風が吹き出してきた。

「あったかいな」
「うん。あったかい」
「エアコンが起動するまでのつなぎに丁度良いな」
「そうだな。料理してる時、足元に置いても良いんじゃないか？　この前少し寒かったよ、キッチン」

　高さ30センチ程度の小さなヒーターに二人で手を翳し、「これは良い買い物だったな」「ぬくぬくして気持ち良い」等と、ひととき語り合った。