こねこ拾った。

３、であう

　「もう…いないんです」
　いない。その意味に気が付くのに少し時間がかかった。
　「ごめんなさい」
　私はとっさに謝った。
　「あなたが謝る事ではないですから」
　空が明るくなった。まだ降っている雨の粒を、帰ってきた日差しが照らしキラキラ輝いている。
　「元々は飼っていた猫のおもちゃとして作り始めたんです。それが年々上達して販売するようになりました。その猫も、子猫の時に拾った猫で…懐かしかったんです」
　ずっと陰っていた彼の表情が、少し和らいだ。
　「子猫、やっぱり飼えませんか？」
　また、少しの沈黙があった。
　「怖いんです」
　彼は、一つ一つ言葉を探すように続けた。
　「ある日突然、家族がなくなったんです。だから…また失うのが怖くて、一人でいたいんです」
　雨が上がり、彼は軽く頭を下げて去っていった。

　一つ、思い出したことがある。ちょうど一年前に大きな火事があった。何棟もの民家が巻き込まれ、死傷者が何人も出た。遺族は形見すら手元に残らなかったらしい。