ささやかで、いとしいもの

ぼくには個体としての名前はない。
モノの種類としては、“キャンドル”と呼ばれている。

ぼくの役目は、ささやかな明かりを灯すこと。
たった一度、ぼくの体と命を燃やして。
モノであるぼくが生を実感できるのは、おそらくその一度きりの数時間だけなのだ。

ああ、ぼくの持ち主が、いよいよ火をかざしてくる。
ぼくを殺すもの。けれど、唯一ぼくを生かすもの。

こわい。
うれしい。
せつない。
いとしい。

様々な感情でいっぱいになったぼくに、ついにその火が灯された。

暗い部屋に、ゆらゆらと炎が揺れている。
揺らめきの数だけどんどん小さくなっていく、ぼくの命。

「良かった、使ってないキャンドルがまだ残ってて。急に停電して困ってたんだ」
「こういうとき、明かりがあるって、ホッとするね」

ぼくが溶けていく。ぼくがなくなっていく。
それでも、今、持ち主が笑っている。
命を燃やすことで得た対価としては、充分じゃないか。

もう体はほとんど残っていない。
だけどぼくには、確かに生の喜びがあった。

──どうか、ぼくが燃え尽きるその瞬間まで、あなたにぬくもりを届けられますように。