Ｔが何もしない話

１

あの子の前には、列ができない。

ほかのメンバーが列を回転させるあいだ、Ｔしか相手がいない。

あの子はかわいいが、すごくかわいくはない。
睫毛は長いが目は小さい。
丸顔だが、顎があまりに短い。

当然だが、あの子はＴを拒まない。
でも彼女はどこかあたたかくない。
擬似的なものでいいのに、愛情が足りない。

Ｔを前にし、ブログへのコメントを唯一の足がかりに話し続けていたものの、話すネタがなくなったあの子が天井へさまよわせる視線、その中に僕は、根本的な愛情の欠如を感じなくもない。

だから人気が出ないのでは、と僕は思うが、言わない。

Ｔにも言わない。

そして、「もっと話題を用意していけよ」とＴに言うこともない。

というか、あの子の前で顔が真っ赤になる彼にそんなことは言えない。

そんなＴが先月、上司の娘と交際を始めたのだが、当然上司のはからいであり、彼から働きかけたのではない。