初雪に染まるアイスコーヒー

物語と僕

　そして持っていたグラスを机に置くと先生は再び目の前に座り、あの時と同じように、僕の目を真っ直ぐに見て微笑んだ。

――小説、楽しみにしてるね――

　短い言葉。たった三秒にも満たないその言葉が、本の栞(しおり)のように、僕の人生の節目になった。

この時初めて、小説を書き続けてきて本当に良かったと、心の底から思うことができた。

自分が作る物語を楽しみに待っていてくれる人がいるなら、僕が存在する意味があると思えたからだ。

　本当は先生に話したいことがたくさんあったのに、結局まともに言えたのはアイスコーヒーのことぐらいで、一番伝えたかった言葉は声になって届くことはなかった。

　情けなさと恥ずかしさ、それに嬉しさを混ぜたような味わったことがない感情が、その時の僕の心をぎゅっと掴んだ。

それはコーヒーのようにほろ苦く、そして少しだけ、大人になれたような味がした。

　あの日から十年。

　アイスコーヒーと一緒にもらった先生の言葉は、今日まで僕がペンを握り続ける理由を与えてくれた。

　夢を追い、理想を追い、そして憧れを追い続けた十年間。

　今ならわかる。

　僕は小説を、物語を書くことで誰かと繋がっていたかったのだと。

　この広い世界で、何億といる人達の中で、無個性で味気ない自分。