青いぬり絵をあたためて

「はぁ……」
　ボフリ、とベッドに倒れこむ。

　320光年。
　距離に直せば、約3000兆km。地球の円周が約4万kmだから、地球をおよそ75億周できる。
　……いや、そんな回数にはあまり意味がない。それよりはむしろ、そのまま320光年と言った方が問題はわかりやすい。

　光が1年かけて進む距離が1光年。320光年といえば、カナベラルとかいう惑星へ着くまで光の速さで320年かかるということだ。
　そんなところへ向かうなんて、計画する方も行く方も正気とは思えない。

「それでも、本当に行っちゃうんだもんなぁ」

　放り投げたパンフレットは、表紙以外で載る唯一の写真。円筒形をした巨大な機械の説明ページが開かれていた。