冷たいガラスの向こう側

　誰もいない家は冷たさを内包して、しんと静まりかえっていた。
　エアコンを入れると、眠りから覚めてのろのろと動き出すような起動音、そして勢いよく生温い風が吹き出した。
　「ノワール」からの帰り道、スーパーで買ってきた物を適当に冷蔵庫に放り込んでいく。
　ちらりと時計を見上げると、もう六時を過ぎていた。
　もうすぐ明(あきら)と雅美(まさみ)が帰ってくる。夫だって、今日は早く帰ると出勤するときに言っていた。夕飯の支度を、そう思うのに、私の体はちっとも動いてくれない。まるでソファと一体になってしまったかのようだった。
　エアコンの乾いた風が、どこか嘘っぽい温もりで部屋を満たしていく。
　六時半を知らせる時計のチャイムが鳴った。ダメだ、もう取りかからないと間に合わない。
　ソファから体を引き剥がすような思いで立ち上がる。
　冷蔵庫には朝食の残りの味噌汁が少しと、ほうれん草のおひたしが残っている。あとは、野菜炒めと冷凍の唐揚げで誤魔化そう。
　豚肉をパックから直接フライパンへ入れると、しんとした家にジュウっと音が響いた。
　カット野菜も、袋から直接フライパンへ放り込む。