はてのひ

＊

　通学路を逸れてやって来たのは、町の端に位置する小さな神社だった。ちょうど例の山を背後にして建っているところだ。
　徐々に日が落ちてきている。寒さに腕をさすっていると、幼なじみが突然袖を引いた。何事かと訊く間もなく、社殿の陰まで連れていくと、『静かにね』と仕草で示して山を指す。首を傾げつつ、そちらに視線を向けると――
　（え）
　暗くなりつつある山肌。その中腹で、何かが動いている。熊か、いや今は冬だから猪か何か……
　待て。猪があんなに大きいわけがない。何せ山に生えた木の、こんもりとした梢から見え隠れしているのだ。ついでに動き方も、ぴょんぴょんと飛び跳ねるような不規則なものだし。
　風に乗って、どすーんどすーんという重たい音が聞こえた。ついでにちょっと、いやかなり生臭いにおいも漂ってくる。半ばパニックになりつつ幼なじみを振り返ると、『ね？』とでも言うかのように目くばせされた。――が、
　「――あ、やばい。こっち向いた」
　だから何が!?
　薄暗い中でもはっきりわかるほど顔を引きつらせて、彼女が三度腕を引っ張る。背後から響くずどどどど、という何かの足音を必死で聞かなかったことにしつつ、私たちは全速力で神社から逃げ出した。