参観日

1/2
前へ
/7ページ
次へ

参観日

(せん)じて言うとこれは決して良い話ではない。()しかするとあなたの気分を酷くするかもしれないが、知りたい人はこの独り言を聞くといい。 それはある日の土曜参観だ。生憎の豪雨の日で、外では雷が鳴っていた。無論視界は黒々として、あまり気分が良い日ではなかった。(しか)し自分の娘は朝から楽しそうに、そのしどろもどろな言葉で話し掛けてくる。これは私達にしか理解の難しい言語……。  (しばら)くし自分と妻も参観に向かった。教室が開放されると周りの人も(にぶ)い泥水が堆積するように集まってくる。 こんな会話を交わしていた。 「楽しみだな」 自分は妻にそう言った。妻は軽く首を縦に振る。自分はその時周りの空気を察し、声を抑えた。 でもそれはむしろ悪い選択だったのだろう。  とうとう娘が発表する番が回ってきた。娘は喋るや否や、そのパズルのような言語で話し出した。 これが全ての切っ掛けだ。 聞こえてしまった。 「何あの子?可笑(おか)しいんじゃない?」 半ば三十代辺りの帝国貴族の様な声だった。 「あら知らないの奥さん。あの子は病気なんですよもぅ」 勿論病気でも何でもない、ただ言語能力に乏しく生まれただけだ。そう言い聞かせてもその声が脳裏で壊れたテープのように再生される。 やがてこんなことを考えていた。奴らの職業、家柄、学歴、ありとあらゆる情報の中から不利になるものを暴こうと試みる。さらにどうすれば消せるかとか、どうすれば人生のドン底に落とせるか、より自分だけの手で視界から、認知から消去できるか、これ以上語るに恐ろしいものに自然と襲われる。 そのうち何処(どこ)か糸針で刺すような痛みが脳から足先まで隈無く巡る。足と手は雨のせいかジメジメと死んだ様に冷たかった。すると立つためにバランスをとるので手がいっぱいになる。真面(まとも)に目の前の物を見ようとすると何処か虚無に見えた。
/7ページ

最初のコメントを投稿しよう!

3人が本棚に入れています
本棚に追加