44人が本棚に入れています
本棚に追加
/437ページ
釣り人は竿を置いて、脇に置いた自分の荷物へ手を伸ばす。年季の入った木箱の引き出しを開けると、中身は緩衝材の紙屑ばかりだ。それでも奥をまさぐって、小さな黒い粒をいくつか取り出す。厚い手のひらの上に載せて品を吟味し、欠けのあるものを無造作に湖面へ投げ捨てた。
「もう売れ残りなんで、お代は結構。こんなんでよけりゃ、持ってってくんなせえ」
小ぶりな蜆の貝殻が三つほど、男の手の上へぱらぱらと落ちた。
「新市街の真ん中の広場から、北に延びる大通り沿いに二軒、その突き当たりを右に曲がったところにもう一軒。三つとも看板は小せえが、半端な大手よりいい仕事をするって評判でさ」
「北の大通りだな」
「何しろその量ですからねえ、すんなり受けてくれるかはわかりやせんが」
「交渉するさ」
「だけど、一体、何の本なんです」
「読んでみるか」
「いやあ、あっしゃ字が読めないんで」
「そいつは初耳だな」
「自慢するようなことでもありやせんからね」
鍔の広い帽子の下で、年齢不詳の顔が曖昧に笑う。男は貝殻を懐にしまいながら、相手の表情を探るように見た。
「商売やめて、これからどうするんだ。群島に帰るのか」
「今さら帰ってもねえ。一つところにじっとしてるってのも性に合わねえし、体の動くうちは旅暮らしですかねえ」
「だったら、手伝ってくれよ。もののついでに」
「何をです?」
「本が出来たら、あちこちに配って歩かなきゃならないんだ。北湖、山峡、群島、もちろん美浜でも」
「それも作家先生のご注文で?」
「旅をしてみたいんだとさ。人でいる間は、ずっと閉じこもってばかりだったからって」
「するってぇと何ですか、先生、今はもう人じゃないんで」
「ああ、今はこの中に」
傍らの布包みを、男の指先が軽く弾く。降り注ぐ陽射しの中に、白い埃がふわりと舞い上がった。
「文字になっちまったよ。おまえさんの読めない文字にな」
最初のコメントを投稿しよう!