せーまの灯り

１

　俺は白井とは何もかも逆。狐のような鋭い双眸は、いついかなる時でも「機嫌悪いの？」と間違われるほどだった。シャープな頬も、薄い唇も、整いすぎた鼻梁も、俺という人間を冷たく見せるただのパーツ。隣に歩かせたら自慢できる、というあからさまな空気を醸す女子にとっての餌であった。

「全部持ってけよ」
「だから氷の王子だなんて呼ばれるんだわっ」

　小指を立てて気色悪い声で責められた。
　俺が眉間に皺を寄せていると、白井は誰かに呼ばれてさっさと席へ戻った。いくつかの土産を抱えて。

「静馬、廊下側の席になったのね。声かけやすくなって嬉し～」

　さりげなく声を掛け、地域限定のスナック菓子を机に置かれた。開かれた窓枠に身を寄り掛けているのは、見知らぬ女子。
　ホームルームでさっそく席替えを済ませ、最後列になれたのは喜ばしいが、そういう効果を与えてしまうとは、ますます厄介だ。とうのも、前の席が関係している。

「あ、真智、廊下側だ。いいなー、俺なんてど真ん中でさぁ」

　ほらきた。早速きた。
　夏休み中、さんざん頭を悩まされた須田灯のおでましだ。
　声を耳にしただけで反応してしまう自分は、あの日からきっと呪われている。
　前席のなんとか真智(まち)という女子と須田が会話を楽しんでいる。
　くそ、問い詰めたい。
　どうして、笑っていられる？　
　誰にも打ち明けられず、苦しんでいるんじゃないのか？
　それなら、俺が動くべきだったのか。教師に、あんなことがあったと訴えるべきだった？