せーまの灯り

１２

　視聴覚室に入ると、教卓の前で灯が待っていた。こちらに背を向け、その肩はわずかに震えている。

「むかつくっ！」

　声を掛けようとしてまず、そう言われてた。
　久しぶりに灯を独占できる空間に、俺は密かな喜びを覚えた。ここまでの経緯を考えるとそれはないだろう、と自分に突っ込みをいれたくなるが、やっぱり好きだなぁと気付いてしまう。そんな暢気なことを考えていたので、尖っていた感情はみるみる丸くなる。だから自然、声に気持ちがこもった。灯を怖がらせないよう、優しく優しく。

「あのさぁ、灯が何を考えてるのかサッパリ分からないんだけど。お互い誤解がないか？」

　拳をぎゅっと固めて、灯は俯いた。たったそれだけの動作で、灯の柔らかな髪は揺れる。空気を含んだ髪は寝癖のあとがあって、毛先が奔放に跳ねていた。その下に華奢な首が伸び、日焼けを知らないうなじが無防備に晒されている。

「教えて。どうして俺が軽薄なんだ？　灯には誠意を見せてるつもりだ」

　一歩、また一歩と距離を縮めた。すると灯は気配を察して、逃げだした。自分の足に躓きながらも体勢を直して、窓際へ寄る。

「おい、灯」

　いけない。落ち着け俺。ゆっくり行こう。