飼い猫 のようなもの

2.小さな未来

　コンロの五徳に油汚れがついていない。キッチンの隅にこびりついていた汚れも無くなっている。
　ちらりとアキラを見る。アキラは鼻唄を歌いながら、ラーメン屋さんの特集をしているTVに釘付けだった。
　辺りを見回すと、廊下も部屋の床も、塵ひとつ落ちてない。

　猫は自分のテリトリーだけは綺麗に舐めあげる。そんなとこだろうか。だが、それはアキラにとっては、ここが自分のテリトリーということだろうか。いや、アキラは猫ではないのだが。

「あのさ、俺、最近ね、塩ラーメンの奥深さに気付いた。今度、ここ行こうよ」

　嬉しそうにTV画面を指差している。菫は身体を傾けて、画面を覗きこんだ。

「……うん」

「あとさ、このパンめっちゃ美味い！　明日もこれがいい、俺！」

「そのパンすっごい人気で何十分も並んで買ったの。そんなに毎日無理だよ。高いし」

　アキラは残念そうな顔をして、最後の一切れ噛りついた。

「そっか、じゃあ俺が買いに行く。お金は何とかなる。将来的にね！　俺、実はさ、これ……やり始めたんだ」

　アキラは鞄からどっさりと参考書らしいものを取り出し、テーブルに置いた。