マダム・リーの結婚相手診断

　原付での帰宅中に交通事故にあったらしい。
　彼の実家、N県での葬儀にはゼミ生みんなで行った。
　私はなんだかまだ、信じられないでいた。
　ついこの前は、占いで結婚するなんて言われて浮かれていたのに。そんなのなかったことになったみたい。
　すすり泣きながら、焼香。
　彼のお母さんが、私たちに大学での話をきかせてほしいと言ってきたので、通夜のあと少し残った。
　みんなに好かれていた彼の話を、優秀な彼の話を、ちょっとおっちょこちょいだった彼の話を、お母さんは泣き笑いの顔でずっと聞いていた。
「また明日の告別式で」
　そう告げて帰ろうとしたとき、お母さんにそっと耳打ちされた。あなたにだけ話したいことがある、と。
　内心首を傾げながらも、適当な言い訳をしてみんなには先に宿に行ってもらう。そっと戻ると、お母さんがケータイを片手に待っていた。
「あの子、あなたのことが好きだったらしくて。ケータイの中にも、あなたの写真や送りそこなったメッセージが残ってたんです」
　見せてもらうと、確かにそこには隠し撮りしたっぽい私の写真や、誘おうとしてやめてしまったらしいメールが残っていた。まあ正直ちょっと引いたけど……、でもうれしい。そして、くやしい。やっぱり彼は私の、結婚相手だったんだ。
「私も……、彼のこと、好きでした」
　泣きそうなりながらつぶやくと、
「ああ、ならよかった」
　お母さんが、ほっと安心したように言った。
「なら、あなたは、花嫁になれるわね」
　お母さんがそういった次の瞬間、衝撃と、腹部が熱くなった。痛い。また衝撃、痛み。
　おなかから、血が流れている。お母さんに刺されて。
　倒れそうになるのを、支えられる。
「まだ間に合うわ、火葬は明日だから。あなたも棺にいれてあげる。大丈夫、白い花嫁衣裳、私が着ていたのをとってあるの、あの子の結婚式に、お嫁さんに着てもらおうと思って。ねぇ」
　視界がにじむ。涙が出る。脂汗も。痛い、痛いいたい。こわい。
　血が滴る包丁を持ちながら、お母さんは微笑んだ。優しい声で続ける。
「ようこそ我が家へ、花嫁さん」