スルメの話

　――おまえも、こうなるぞ。おまえも、こうなるぞ。
　無口だった父が、そう言いながらスルメを叩いている。僕に訴えているようだった。
　何度も何度も繰り返されるその声は、いつまでも止まなかった。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〈了〉