彼女になるって、言いな。

Prelude

　リモコンを片手にボリュームを上げた。アリーナツアーのブルーレイ。ヴォーカルがギターがドラムが、体中に降り注ぐ。

「調和を乱す向かい風、か……」
　ひとりになりたいとき、わたしはここに足を運ぶ。

　お父さんと門限のことで言い合いになって、素直じゃないと叱られた。門限なんていらない。わたしをもっと信頼してくれてもいいのに。

　ソファーの上で膝を抱え、きつく目を閉じた。
　金曜から土曜へ、日付が変わろうとしてる。けど、気持ちがささくれだって眠れそうにない。大好きな曲のなかに沈んで、憂鬱を忘れたかった。

「アグレッシブな曲聴いてるな」

　声とともにステレオの音が絞られた。驚いて顔を上げるとスーツ姿の佐原さんだった。大音量で聴いてたから足音に全然気づかなかった。

「いつからここに」
「たったいまだよ」

　佐原圭(サハラケイ)、二十六歳。少し長めの前髪に切れ長の目。鼻が高く、いつもきりっとした口元は、余計なことを語らない。