二月が終われば

彼の物語

「私立が終わったし、あとは国立だけだね」

　美優の言葉に僕は頷く。

「もうすぐ夢の東京生活だよ」

　美優は子供の頃のように目を輝かせていた。

「夢の……って大袈裟だな」

「いやいや夢のようだよ？　東京に四日いたけどさ、二月に四日間もいて一度も雪を見なかったんだよ？　こんな素敵なことある？」

　僕と美優は幼馴染だ。小さい頃から美優はさんざん「雪は嫌だ」「雪だから外に出たくない」「早く雪が消えればいいのに」と雪を嫌っている。
　東京だって雪が降る時はあるのだけど、まぁ僕らの地元よりは少ないんだろう。

「あー、早く一人暮らししたい。やりたいこと、行きたいとこいっぱいだよ」

　彼女は無邪気な笑顔を浮かべていた。すごくいい顔だった。
　春からの日々が本当に楽しみなんだろう。

　二月が終わればあっという間に春になる。
　妄想好きな彼女は、まだ合格発表もないのに、春からの日々を思い描いているんだろう。
　その描く未来に、僕が少しでも存在しているだろうか、たとえ朝起こすだけの役目だとしても。

　そんなことを思っている間も新幹線は進んだ。
　いつのまにか、窓の向こうの景色は、彼女の嫌いな雪の景色になっていた。僕らの育った町までもうすぐだ。