白いキャンバス

第1章

「そう……」

　翔弥は圭子の身体を抱いたまま、しばらく言葉を発することができないでいた。心なしか圭子の背中の冷たさは、次第に肩や胸の辺りまで広がっていっているような気がした。

「君が小学生の時に短冊に書いた『真っ白なキャンバスに描いてみたい』っていう、言葉。僕は忘れていない」
「ほんとに？　よく覚えてるね」
「好きだったから。貴女が」
「うん。『貴女』……。その距離に戻ろう。私のこと、もう『君』なんて呼ばないでね」

　圭子がどうしてそんなことを言うのか、翔弥には理解できなかった。

「私、まだあの夢、実現させてない。っていうか、実現できなかった」
「どうして？　絵の勉強、ずっと続けてたんでしょ？」
「うん。目標は１００号のキャンバスに思いっきり描くこと」
「１００号！　そりゃすごい！　でも、もう十分そのくらいの腕はあるんじゃないの？」
「絵の勉強してるとね、もっと上達してから、まだまだ技術が足りない、ってどこまでも欲が出てきて、先延ばししちゃうんだ。狩野くんだってそうじゃないの？」
「僕はもう長いこと絵からは遠ざかってるからね。でもわからないでもない。その気持ち」
「自分が自分に満足できたら、ってずっとそのまま」
「描いてみなよ。だめだって思ったらまた描けばいいじゃん」
「何かね……。私の拘りっていうか……」
「そうなんだ……」翔弥は目を閉じた。

　圭子の息は、穏やかさを取り戻していた。
「圭子さんは、どうして僕を誘ったりしたの？」
「……」
「っていうか、どうして急に僕を思い出したりしたの？」

「記憶……」

「記憶？」
「私はずっと独身だった。でも、別に好きな人がいなかったわけじゃないし、つき合った人も何人かいた」
　翔弥は圭子の目を見つめてうなずいた。
「あのね、私、貴男に抱かれていながら、今さらこんなこと言うのも変なんだけど、」
「うん」
「私、自分の人生の中で、特別貴男に対して熱烈な恋心を抱いていたわけじゃない」
「……」
「今も、昔も、貴男が一番好き、っていうわけじゃなかった」
「……答になってないよ」
「そうだね。でもね、私、ただ身体を満足させて欲しくて貴男を誘ったわけじゃないの」
「そう……なの」

「貴男はどう？　私の身体で気持ち良くなるためだけに、ここに来たの？」