隠し切れないかもしれない僕の秘密

２．ねぇ、わたしを捨てないで

　キラキラ光る東京の夜景。それが綺麗であればあるほど、物悲しくなる。
　これから美樹がやって来る。あの、脚が溶けるという奇怪な体験について話さなければならない。彼女は、それを知って、どう反応するのだろう？ 頭がおかしい男性(ひと)だと思って、離れていくのかも。

　ほら、やって来た。派手に手を挙げて、こっちに向かっている。
　僕には、それがスローモーションのようにゆっくりと見えた。白いひざ下丈のスカートにトップスはネイビーの光沢のあるゆったりしたシャツ、ピンクのトップハンドルのバッグがアクセントになっている。

　近くまで来て、僕が暗い表情をしているのを見て、心配そうに話し始める。
　「ねぇ、病気って、大丈夫だったの？」
　「あぁ、それがどうも。」
　「どうも？」
　「うん、精神的なものらしいんだ。」
　「そう。」

　僕は、あの時の、彼女と一緒にいた時の、症状というか、怪奇現象というか、幻覚というか、について説明した。真面目に、真剣に、包み隠さず。
　すると、彼女は、途中でプッと吹き出して、「本気で言ってるの？」と笑った。
　「ねぇ、私の気を惹こうとしているの？」
　「いや、そんなんじゃなくて。」
　「ミステリアスな男がモテるって、誰かから聞いたの？」
　「うううん。」
　「じゃぁ、言うけど、今、左脚はどうなってるの？」
　「どうって？」

　そう言えば、今のところ何も感じないでいる。この間とは違う。
　そんなことを考える暇もなく、美樹は畳みかけてくる。
　「見せなさいよ、ほら。」
　「うん？」
　「出しなさい、ほら。私が見てあげる。」

　彼女が大胆にめくりあげた僕のパンツの裾(すそ)は、いつもと変らぬ左脚の膝(ひざ)から下の部分だった。
　「何よ、普通じゃない。」
　「えっ！」
　僕もその部分を凝視した。溶けてない。ドロドロでもベタベタでもない。

　「じゃぁ、あれは？ あれは一体？」
　「嘘つき。」と彼女は、微笑みながら言ってくる。怒ってる風ではないので安心する。
それで、僕の方も思わず微笑み返してしまう。

　美樹は、「ねぇ、お酒、おかわりして、乾杯しない。」と提案する。
　「いいね。で、何に乾杯するの？」
　「あなたが元気になったことに。」と彼女は舌を出す。
　「溶けずに君といられることに、かな。」と僕。「でも、心は溶けてるけどね。」